Спектакль был создан в «Театре на набережной» в 1987 году по произведениям узников ГУЛАГа, когда найти их можно было лишь в самиздате. Это был первый спектакль, тогда еще в СССР, прямо и бескомпромиссно обращенный к этой жуткой трагедии нашего народа. Теперь же… он может оказаться и последним. Прав ли был Варлам Шаламов в том, что этот лагерный опыт ни в каком виде не сумеет, не должен быть полезен человеку?
И все же:
«Чтобы вырвать век из плена,
Чтобы новый мир начать,
Узловатых дней колена
Нужно… флейтою связать», —
звучит в спектакле слово Мандельштама; звучат голоса Шаламова, Домбровского, Андреева, Жигулина, Смелякова… не жертв или героев, но — творцов, творчеством насилие и смерть поправших. И мы не опускаем свою… флейту.
6