Непарадная Москва: прогулка по Неглинке от «Афиши»
Откуда, как не с улицы Неглинной, начать прогулку вдоль таинственной реки? Интересно, что начало свое река Неглинка берет во дворе жилого дома в районе Марьина Роща, а устье её — недалеко от Красной площади. Но прогулку мы всё же начнем с одноименной улицы.
Триста лет назад чистые воды Неглинки протекали там, где сейчас стоят ЦУМ и Малый театр. В её прудах разводили рыбу, а на берегах стояли мельницы и кузницы.
К 1819 году Неглинку убрали в коллектор, а на её месте появился — вначале — Неглинный проезд. Дело в том, что Неглинной уже называлась нынешняя улица Манежная. Горожане постоянно путались, какую именно Неглинную человек имел в виду, и в 1822 году названия пришлось поменять.
«Мюр и Мерилиз» начался в 1892 году с оптовой продажи дамских шляп. Через несколько лет опт сменился розницей, а «Мюр и Мерилиз» стал первым в России магазином, где продавалось почти всё, кроме еды. Предприимчивые шотландцы впервые в России применили формат «сэмплинга» (бесплатно рассылали образцы тканей), 4 раза в год обновляли красиво оформленные каталоги, бесплатно доставляли по всей России. В магазине впервые появились комфортные комнатки без окон, ныне называемые примерочными.
Но старый пассаж дважды сгорал полностью. И в итоге в 1908 году обосновался в первом железобетонном здании России. У входа покупателей встречал швейцар, огромные светлые окна первого этажа манили витринами и манекенами, внутри — чудо инженерной техники! — лифты, целых два.
После революции здание национализировали и в 1922 году открыли вновь как Центральный универсальный магазин. Советуем выпить чашечку кофе на втором этаже, возле мужского отдела, в уютном ресторанчике без названия.
Перед нами здание Государственного банка России. Невозможно представить, что триста лет назад тут текла чистая Неглинка среди садов, фонтанов и оранжерей. Дело в том, что в 1730-х генерал-майор Артемий Волынский начал строить огромную усадьбу по обе стороны Неглинки. А через тридцать лет новый хозяин — Иван Воронцов, зять Волынского, продолжил его дело, устроив в усадьбе французский парк.
Только вообразите: главное здание усадьбы — на улице Рождественка (сейчас там МАрхИ). На месте Центробанка — сад с беседками, скамейками и фонтанами. Чтобы выйти на задний двор, придётся пройтись до Кузнецкого моста. Да, красиво жить не запретишь!
В 1890-х на месте сада появилось роскошное ренессансное здание банка по проекту Константина Быковского. Фасад богато украсили лепниной и колоннами, над арочными окнами разместились бог Гермес и прочие олицетворения успеха в бизнесе.
Поищите на стене у двери правого корпуса старинный градусник.
Сандуны начались с истории любви актёра Силы Сандунова и певицы Елизаветы Урановой, страдавшей от домогательств пожилого графа Безобродько. Однажды певица обратилась прямо со сцены к Екатерине II за защитой — и получила и её, и благословение на брак, и бриллианты, на которые супруги купили участок и к 1808 году построили бани.
Роскошный вид бани обрели век спустя — и тоже по любви. Муж московской миллионерши Веры Фирсановой, молодой офицер Алексей Ганецкий решил обустроить их на новый лад, изучил европейский опыт — и в 1896 году открыл бани с мраморными колоннами, французскими раздевалками, водопроводом, библиотекой, музеем и электростанцией. Сегодня, как и 200 лет назад, в Сандуны приезжают не только за лучшим паром в городе, но и на серьёзные переговоры. Внимания заслуживают и ресторан русской кухни, и спа-салон.
Во дворике за Сандунами прячется дореволюционная жемчужина: башня из красного кирпича с вензелями и барельефами. Это ювелирная фабрика Лорие. Здание — 1914 года, но необычные барельефы с чёрными лебедями в нижней части фасада и панно с вензелем наверху установлены уже в наше время.
До революции фирма Лорие, как сказали бы сейчас, была дочерней компанией Фаберже. На фабрике изготавливали серебряные столовые приборы, чеканные оправы хрустальных стаканов, ювелирные украшения.
В XXI веке здание перешло во владение «Лукойла», о чём свидетельствует вензель на верхней части фасада.
Бледно-зелёное здание на пересечении Неглинной и Трубной — театр «Школа современной пьесы». А полтора века назад на его месте стоял знаменитый ресторан «Эрмитаж», где заправлял Николай Оливье (тот самый!), вынужденный переквалифицироваться в Люсьена, чтобы никто не сомневался, что он француз.
Здесь пел Шаляпин, Максим Горький праздновал премьеру «На дне», а Чайковский понарошку женился. Писатель Пётр Боборыкин шутил, что в Москве только три культурных центра: Московский университет, Малый театр и ресторан «Эрмитаж».
Сегодня в доме на Трубной каждый желающий может попробовать тот самый оливье в «небуфете» театра — ресторанчике «Люсьен Оливье». Конечно, — только после приёма духовной пищи, например, иммерсивной постановки «На трубе», путешествия в славную историю дома рубежа XIX–XX веков.
Сейчас здесь центр культурной Москвы, с дорогой недвижимостью и модными ресторанами и магазинами вокруг. А полтора века назад был переулок, по которому знаменитый бытописатель Москвы Владимир Гиляровский не ходил без «ножичка в сапоге» и кастета в кармане.
«Самым страшным был выходящий с Грачёвки на Цветной бульвар Малый Колосов переулок, сплошь занятый полтинными, последнего разбора публичными домами», — так описывал Гиляровский Малый Сухаревский переулок образца 1883 года. На пересечении переулка с Грачёвкой (сейчас Трубная) был самый мрачный притон — «Арбузовская крепость», куда не совалась полиция. Здание в 1904 году перестроили в камне, сейчас там офисы, но тёмное прошлое до сих пор чувствуется, особенно во дворе.
Зато его не заподозришь на самой Трубной, где сплошь кафе и кофейни, а в «Хачапури и вино» наливают лучшее гранатовое вино в Москве.
Цветным Трубный бульвар начали назвать в 1851 году — после того, как на него перенесли цветочный рынок с Театральной площади. Со временем на бульваре появились фонари, публичные дома исчезли и бульвар стал модным местом. В 1880-е годы на бульваре появился цирк известного артиста, покорившего западную публику, Альберта Саламонского. Через сто лет его возглавил Юрий Никулин.
Вокруг цирка — множество мест, где сегодня можно отлично провести весенний день за чашечкой игристого. Например, зайти на Центральный рынок — там в тёплое время года открывают «веранду» прямо на траве, и стоят лежаки, на которых можно расслабленно наблюдать за людьми на бульваре.
Переносимся на сто лет назад — и оказываемся на улице Новая Божедомка, во дворе красивой Мариинской больницы, построенной архитектором Иваном Жиральди по заказу императрицы Марии Фёдоровны. Здание 1806 года не уникально: его брат-близнец находится в Петербурге на Литейном проспекте. Мария Фёдоровна, прародительница благотворительности в России, решила построить больницы для бедных в обеих столицах. Так в 1803 году появилась первая Мариинская больница в Санкт-Петербурге, а через 3 года — в Москве.
В этом здании родился и вырос Достоевский: его отец работал в больнице и жил при ней. Теперь во флигеле — музей-квартира, а улица называется Достоевской. О писателе сейчас напоминают не только музей и названия окрестностей, но и памятник работы скульптора Сергея Меркурова. Разглядывая его, обратите внимание на изящные пальцы писателя: позировал Александр Вертинский.
Еврейский музей и музей толерантности обитают в бывшем Бахметьевском автобусном парке. Спроектированное Константином Мельниковым здание стало вторым по счёту автобусным парком в Москве и первым гаражом с прямоточной системой. Его построили в 1920-х после очередной закупки английских «Лейландов». До Мельникова был уже утверждён обычный для тех лет гараж манежного типа. Но Мельников приехал в Моссовет с альтернативным проектом, опыты показали преимущество «системы Мельникова» — гараж действительно оставался рентабельным ещё 50 лет!
Сейчас в отреставрированном здании гаража находится мультимедийный музей, с постоянной экспозицией о жизни евреев в России, а также выставками, паблик-токами, кинопоказами, кафе кошерной кухни и книжной лавкой. Детям можно всё потрогать, а ещё для них есть экскурсии, квесты и кружки.
Заканчиваем прогулку вдоль Неглинки в районе Марьина Роща. Среди современных зданий тут прячутся архитектурные жемчужины. Например, комплекс жилых домов «Сущёвка», построенный в конце 1920-х архитектором Борисом Блохиным как посёлок для рабочих. Он типичен для своего времени с одним отличием: декоративные элементы на фасадах. Во дворах до сих попадаются напоминания о прошлом: то трубы котельных, отапливавших дома, то памятник Кирову, 1930-х годов.
Одна из легенд Марьиной рощи — то, что когда-то в его непролазных лесах скрывалась атаманша Марья. Лесов давно не осталось (разве что на панно в метро). Но бандитским район считался и в советское время.
После долгой прогулки, длиною почти в 300 лет, предлагаем перекусить на фуд-корте в бывшем заводе «Станколит». Местные хвалят его за разнообразие: тут есть абхазская, вьетнамская, индийская, еврейская и другие кухни по демократичной цене.